Das ganze Dorf war schockiert, als einer der einheimischen Männer ins Elternhaus mit einer Frau von solch ungewöhnlichem Aussehen zurückkehrte: doch schon bald kam über die neue Ehefrau etwas Schreckliches ans Licht.
Das ganze Dorf war erschüttert, als einer der Männer aus dem Ort mit einer Frau von so besonderem Aussehen ins Elternhaus zurückkehrte.

In den letzten Jahren hatte er in der Stadt gearbeitet, und niemand im Dorf hatte lange etwas von ihm gehört. Nur gelegentlich erhielten seine Eltern Geld und kurze Briefe von ihrem Sohn.
Und eines Tages kehrte er zurück. Nicht allein, sondern mit einer neuen Ehefrau.
Die älteren Eltern waren glücklich: Ihr einziger Sohn hatte endlich eine Familie gegründet. Sie warteten ungeduldig darauf, die Schwiegertochter kennenzulernen… bis sie sie sahen.
Die Frau stand neben ihrem Sohn — ihr ganzes Gesicht war mit dichten Verbänden bedeckt, nur die Augen waren sichtbar.
Vor Schreck legte die Mutter die Hand an die Brust.
— Mein Sohn… was ist mit ihr geschehen?..
Doch der Sohn antwortete nur sanft:
— Frag nicht, Mama. Nimm sie einfach als meine Frau an.
Von diesem Tag an kehrte Stille ins Haus ein. Die neue Schwiegertochter ging kaum nach draußen, mied die Menschen und sprach nur mit ihrem Mann, und selbst das nur, wenn sie allein waren.

Die Nachbarn flüsterten, stellten Vermutungen an, verbreiteten Gerüchte. Einige sagten, sie sei eine Verbrecherin, andere, sie sei eine Hexe.
Auch die Eltern fanden keine Ruhe. Jeden Abend hörten sie, wie die Frau leise hinter der geschlossenen Tür weinte, während ihr Sohn ihr tröstende Worte zuflüsterte.
Eines Nachts, mitten in der Nacht, hielten sie es nicht mehr aus und beschlossen, in das Zimmer der jungen Leute zu schauen, in das sie sich nach elf Uhr zurückzogen.
Die Schwiegertochter saß vor dem Spiegel und entfernte vorsichtig die Verbände von ihrem Gesicht. Und da sahen die Eltern, was sie die ganze Zeit verborgen hatte.
Im schwachen Licht der Lampe wurde sichtbar — ihr ganzes Gesicht war von tiefen Verbrennungen und Narben bedeckt.
Die Mutter konnte einen Schrei nicht zurückhalten.
Der Sohn wachte auf, sprang auf und verstand sofort — alles war aufgedeckt.
— Ja… — sagte er leise — jetzt kennt ihr die Wahrheit.
Er erzählte, dass er vor einigen Jahren in der Stadt in einen schrecklichen Brand geraten war. Ein Wohnheim stand in Flammen, und genau diese Frau hatte ihn aus dem Feuer gerettet. Sie hatte ihm das Leben gerettet, war aber selbst schwer verbrannt und kaum wiederzuerkennen.

— Ich konnte sie nicht verlassen — sagte er und sah seinen Eltern in die Augen. — Ich habe nicht ihr Gesicht geliebt, sondern ihr Herz.
Nach diesen Worten brach die Mutter in Tränen aus und trat zur Schwiegertochter. Zum ersten Mal umarmte sie sie — vorsichtig, als hätte sie Angst, ihr wehzutun.
Am Morgen begannen die Nachbarn wieder zu flüstern. Doch diesmal — mit Respekt.