Ich dachte, ich hätte einfach eine ganz normale Haushaltshilfe eingestellt, doch eines Tages stieß ich in ihrem Zimmer auf eine Schachtel mit einer Puppe, die mir aufs Haar glich und mit Nadeln übersät war. Als ich begriff, wer sie wirklich war und mit welchem Ziel sie in mein Haus gekommen war, stand ich kurz davor, mein Leben zu verlieren.
Vor drei Monaten stellte ich eine Haushaltshilfe ein. Eine ganz gewöhnliche, wie ich damals dachte. Ordentlich, höflich, mit makelloser Referenz und einem ruhigen Blick.
Wir gewöhnten uns schnell aneinander. Das Haus war immer sauber, das Essen schmackhaft, und sie selbst überraschend fürsorglich.
Bald begann es mir schlechter zu gehen. Ständige Schwäche, Übelkeit, seltsame Anfälle. Die Ärzte fanden keine Ursache, die Untersuchungen waren unauffällig. Gerade an solchen Tagen bemühte sich Lisa besonders: Sie brachte mir Tee, half mir und wich kaum von meiner Seite.
Eines Tages bemerkte ich, wie sie meinem Tee eine Flüssigkeit hinzufügte. Sie sagte, es sei ein pflanzliches Mittel, das immer helfe. Ich glaubte ihr und bat sie sogar, es öfter hineinzutun.
An jenem Tag waren die Schmerzen unerträglich. Niemand sonst war im Haus, also ging ich in ihr Zimmer, um Hilfe zu holen. Lisa war nicht da, doch auf dem Boden stand eine Schachtel.
Ich trat näher und erstarrte. Darin lag eine Puppe mit meinem Gesicht, Nadeln steckten in ihrem Körper. Hinter mir erklang Lisas ruhige Stimme:
— Du hättest das besser nicht sehen sollen … noch nicht.
Lisa sprach ruhig, fast sanft, als erkläre sie etwas, das sie schon lange geplant hatte.
Sie sagte, ich hätte alles erst später erfahren sollen — zu einem Zeitpunkt, an dem ich weder hätte schreien noch mich wehren können, und dass diese Worte eigentlich für mein sterbendes Gehör bestimmt gewesen seien.
Doch da alles anders gekommen sei, habe sie beschlossen, mir jetzt die Wahrheit zu sagen. Sie war es gewesen, die mir das alles angetan hatte.
Die Puppe in der Schachtel sei mein Abbild gewesen, und jedes Mal, wenn sie eine Nadel hineinsteckte, habe sie sich vorgestellt, wie ich Schmerzen litt und langsam verging — so wie sie selbst einst langsam zugrunde gegangen war.
Sie gestand, dass wir Schwestern seien und denselben Vater hätten. Er habe mich anerkannt, mir einen Namen, ein Zuhause, Schutz und Liebe gegeben — sie jedoch habe er verstoßen und nicht einmal kennenlernen wollen.
Und für all ihre Tränen, für die Jahre der Demütigung und Einsamkeit, so sagte sie, solle ich bezahlen. Meine Schmerzen und meine seltsame Krankheit seien in ihren Augen der Preis für die Wiederherstellung der Gerechtigkeit.
Die Tropfen, die sie meinem Tee beigemischt hatte, wirkten langsam und waren in Analysen kaum nachweisbar, vergifteten den Körper jedoch allmählich. Während sie sprach, machte Lisa einen Schritt auf mich zu, und in ihrem Blick lag nichts mehr von Fürsorge oder Wärme.
In diesem Moment war hinter der Tür ein Geräusch zu hören. Jemand betrat das Haus. Lisa erstarrte für einen Augenblick — und ich schrie, meine letzten Kräfte sammelnd.
Dieser Schrei rettete mir das Leben.
