Ich lag mit fast 39 Grad Fieber im Bett. Jeder Knochen tat weh, mein Kopf dröhnte so sehr, dass es schon schmerzte, die Augen zu öffnen. Im Haus gab es kein einziges Medikament, also bat ich meinen Mann mühsam, zur Apotheke zu gehen.
„Geh doch selber“, warf er gereizt hin. „Wegen ein bisschen Temperatur stirbt man nicht.“
Ich schloss die Augen und presste einen kalten Umschlag an meine Stirn. Es war Qual, überhaupt aufzustehen. Ich hoffte nur, dass das Fieber von selbst nachlassen würde.
Doch plötzlich kam er ins Zimmer.
„Hast du den ganzen Tag wirklich nichts gekocht?“ – seine Stimme war hart und fordernd.
„Nein… ich habe hohes Fieber, mir fällt es schwer, überhaupt aufzustehen“, antwortete ich leise.
„Und was ist mit mir? Ich komme hungrig von der Arbeit heim, und du willst mich nicht mal satt machen?“
„Wenn du mir Medikamente aus der Apotheke bringst, kann ich versuchen, etwas zu kochen“, versuchte ich zu erklären.
„Ich habe dir gesagt, dass ich müde bin!“ – er wurde lauter. – „Du bist eine Frau, es ist deine Pflicht, mir Essen zu machen. Außerdem sieht es hier aus wie Sau! Meine Mutter hat immer alles geschafft, selbst wenn sie krank war. Aber ihr modernen Frauen seid alle zu empfindlich geworden…“
Seine Worte schnitten tiefer als das Fieber. Auf der einen Seite die körperliche Schwäche, auf der anderen die Demütigung durch den eigenen Ehemann.
…Da riss mir der Geduldsfaden. Ich hielt es nicht länger aus.
Ich antwortete ihm nicht mehr. Stattdessen nahm ich mein Handy, meine Hände zitterten, und ich wählte die Nummer meiner Mutter. Als ich ihre Stimme hörte, liefen mir sofort die Tränen übers Gesicht.
„Mama, bitte komm schnell… ich habe fast 39 Grad, mir geht es sehr schlecht. Bring mir bitte etwas Fiebersenkendes und hol mich hier raus“, flüsterte ich. „Und… ruf unseren Anwalt an. Er soll die Scheidungspapiere vorbereiten.“
Am anderen Ende der Leitung herrschte kurz Stille, dann sagte meine Mutter fest:
„Halte durch, mein Kind. Ich bin schon unterwegs. Niemand hat das Recht, so mit dir umzugehen.“
Währenddessen murmelte mein Mann weiter etwas von „du übertreibst wie immer“, doch seine Worte hatten keine Macht mehr über mich. Ich starrte an die Decke und spürte zum ersten Mal seit Langem Erleichterung.
Ja, die Zukunft würde schwer werden – Scheidung, Veränderungen, ein Neuanfang. Aber das Wichtigste war: Ich hatte endlich aufgehört, Erniedrigungen still zu ertragen.
