Ich hatte schon lange nichts mehr von meiner Schwiegertochter Hyacinth gehört, also dachte ich, als sie mich zum Abendessen einlud, dass es vielleicht der Moment war, in dem wir endlich die Dinge zwischen uns regeln würden. Doch nichts hätte mich auf die Überraschung vorbereiten können, die sie für mich in diesem Restaurant geplant hatte.
Mein Name ist Rufus, ich bin 50 Jahre alt und habe im Laufe der Jahre gelernt, mit vielen Dingen umzugehen. Mein Leben war ziemlich stabil, vielleicht sogar zu stabil. Ich arbeite in einem ruhigen Büro, lebe in einem bescheidenen Haus und verbringe die meisten Abende damit, ein Buch zu lesen oder Nachrichten im Fernsehen zu schauen. Nichts besonders Aufregendes, aber es hat mir immer gefallen. Das Einzige, was ich nie ganz verstanden habe, war meine Beziehung zu meiner Schwiegertochter Hyacinth. Es war ruhig – oder vielleicht sogar mehr als das – seit ich das letzte Mal von ihr gehört hatte. Seit ich ihre Mutter Lilith geheiratet habe, als sie noch ein Teenager war, hatten wir nie wirklich eine Verbindung. Sie hielt immer Abstand, und ich schätze, mit der Zeit hörte ich auf, es zu sehr zu versuchen.
Ich war also überrascht, als sie mich plötzlich anrief, mit einem fast schon zu fröhlichen Ton. „Hey, Rufus“, sagte sie, ihre Stimme fast übermäßig optimistisch, „wie wäre es mit einem Abendessen? Es gibt ein neues Restaurant, das ich ausprobieren möchte.“ Zuerst wusste ich nicht, was ich sagen sollte. Hyacinth hatte seit Ewigkeiten nicht mehr angerufen. War das ihre Art, Frieden zu schließen? Versuchte sie, eine Art Brücke zwischen uns zu bauen? Wenn das ihr Ziel war, dann war ich dabei. Das hatte ich mir schon seit Jahren gewünscht. Ich wollte das Gefühl haben, dass wir irgendwie eine Familie sind. „Klar“, antwortete ich, in der Hoffnung auf einen Neuanfang. „Sag mir einfach, wo und wann.“
Das Restaurant war schick – viel schicker, als ich es gewohnt war. Dunkle Holztische, gedämpftes Licht und Kellner in makellosen weißen Hemden. Hyacinth war schon da, als ich ankam, und sie sah… anders aus. Sie lächelte mich an, aber ihr Lächeln erreichte nicht wirklich ihre Augen. „Hey, Rufus! Du hast es geschafft!“, begrüßte sie mich, und es lag eine seltsame Energie um sie herum. Es wirkte, als würde sie sich zu sehr anstrengen, entspannt zu wirken. Ich setzte mich ihr gegenüber und versuchte, die Stimmung zu erfassen. „Wie geht’s dir?“, fragte ich, in der Hoffnung auf ein echtes Gespräch. „Gut, gut“, sagte sie schnell, während sie das Menü durchblätterte. „Und dir? Läuft alles gut bei dir?“ Ihr Ton war höflich, aber distanziert. „Alles wie immer“, antwortete ich, aber sie hörte nicht wirklich zu.
Bevor ich etwas anderes fragen konnte, winkte sie dem Kellner zu. „Wir nehmen den Hummer“, sagte sie mit einem schnellen Lächeln in meine Richtung, „und vielleicht auch das Steak. Was denkst du?“ Ich blinzelte überrascht. Ich hatte das Menü nicht einmal angesehen, und sie bestellte bereits die teuersten Gerichte. Ich zuckte mit den Schultern. „Ja, klar, wie du willst.“ Doch die ganze Situation fühlte sich seltsam an. Sie wirkte nervös, rutschte auf ihrem Stuhl hin und her und schaute immer wieder auf ihr Handy, während sie mir nur knappe Antworten gab. Je länger wir dort saßen, desto mehr hatte ich das Gefühl, mich in etwas eingemischt zu haben, das nicht zu mir gehörte.
Dann kam die Rechnung. Ich griff automatisch danach, zog meine Karte heraus und war bereit zu zahlen, wie geplant. Doch gerade als ich sie dem Kellner geben wollte, beugte sich Hyacinth zum Kellner und flüsterte ihm etwas zu. Ich konnte es nicht hören. Bevor ich nachfragen konnte, schenkte sie mir ein schnelles Lächeln und stand auf. „Ich bin gleich zurück“, sagte sie. „Ich muss nur kurz auf die Toilette.“ Ich sah ihr nach, mein Magen fühlte sich schwer an. Irgendetwas stimmte nicht. Der Kellner hielt mir die Rechnung hin, und mein Herz setzte einen Schlag aus, als ich den Betrag sah. Es war absurd hoch – weit mehr, als ich erwartet hatte. Ich blickte zur Toilette und wartete halb darauf, dass Hyacinth zurückkam, aber sie tat es nicht. Die Minuten vergingen. Der Kellner stand in der Nähe und sah mich erwartungsvoll an. Mit einem Seufzer reichte ich ihm meine Karte und schluckte meine Enttäuschung herunter. Was war gerade passiert? Hatte sie mich wirklich… sitzen gelassen?
Ich bezahlte und fühlte einen Kloß in meiner Brust, als ich zur Tür ging. Eine Welle aus Frustration und Traurigkeit überkam mich. Alles, was ich wollte, war eine Gelegenheit, zu reden, so wie wir es nie zuvor getan hatten. Und jetzt fühlte ich mich ausgenutzt – für ein kostenloses Abendessen.
Doch als ich gerade die Tür erreichte, hörte ich ein Geräusch hinter mir. Langsam drehte ich mich um, unsicher, was ich erwarten sollte. Mein Magen war immer noch verknotet, aber als ich Hyacinth dort stehen sah, blieb mir der Atem stocken. Sie hielt riesige Kuchen in ihren Händen, strahlte wie ein Kind, das den ultimativen Streich gespielt hatte, und in ihrer anderen Hand hielt sie einen Haufen Ballons, die sanft über ihrem Kopf schwebten. Ich blinzelte, versuchte zu begreifen, was da vor sich ging.
Bevor ich etwas sagen konnte, lächelte sie mich an und rief: „Du wirst Großvater!“ Einen Moment lang stand ich einfach da, fassungslos, mein Geist versuchte ihre Worte zu verarbeiten. „Großvater?“, wiederholte ich, als wäre das die letzte Sache, die ich erwartet hatte. Meine Stimme brach ein wenig. Es war das Letzte, womit ich gerechnet hatte, und ich war mir nicht sicher, ob ich es richtig verstanden hatte.
Sie lachte, ihre Augen funkelten mit derselben nervösen Energie, die sie während des Essens hatte. Doch jetzt ergab alles Sinn. „Ja!“, sagte sie. „Ich wollte dich überraschen“, erklärte sie, während sie auf mich zukam und den Kuchen wie eine Trophäe präsentierte. Er war weiß, mit blauem und rosafarbenem Zuckerguss, und in großen Buchstaben stand darauf: „Alles Gute zum Geburtstag, Opa!“ Ich blinzelte erneut, immer noch verwirrt. „Warte… du hast das alles geplant?“
Sie nickte, während die Ballons wippten, als sie das Gewicht von einem Bein aufs andere verlagerte. „Ich habe die ganze Zeit mit dem Kellner zusammengearbeitet! Ich wollte, dass es etwas Besonderes wird. Deshalb bin ich immer wieder verschwunden: Ich wollte dir deine Überraschung geben.“ Langsam ließ die Enttäuschung nach, und ein warmes Gefühl breitete sich in meiner Brust aus.
Ich sah den Kuchen an, ihr Gesicht, und plötzlich machte alles Sinn. „Du hast das alles für mich gemacht?“, fragte ich leise, immer noch das Gefühl, in einem Traum zu sein. „Natürlich, Rufus“, sagte sie, ihre Stimme wurde weicher. „Ich weiß, dass wir unsere Differenzen hatten, aber ich wollte, dass du ein Teil davon bist. Du wirst Großvater.“ Sie hielt inne und biss sich auf die Lippe, als wüsste sie nicht, wie ich reagieren würde. „Ich wollte es dir auf eine Weise sagen, die zeigt, wie wichtig du mir bist.“
Etwas in ihren Worten traf mich tief. Hyacinth war nie der Typ gewesen, der sich öffnete, und jetzt stand sie da und versuchte, die Kluft zu überbrücken, die so lange zwischen uns existiert hatte. Meine Kehle schnürte sich zu, während ich versuchte, die richtigen Worte zu finden. „Ich… ich weiß nicht, was ich sagen soll.“ – „Du musst nichts sagen“, meinte sie, ihre Augen trafen meine. „Ich wollte nur, dass du weißt, dass ich dich in unserem Leben haben möchte. In meinem Leben. Und im Leben des Babys.“
Hyacinth ließ einen zitternden Atemzug aus, und ich konnte sehen, dass es ihr nicht leicht fiel. „Ich weiß, dass wir schwere Zeiten hatten, Rufus. Ich war nicht immer einfach. Aber… ich bin erwachsen geworden. Und ich möchte, dass du Teil dieser Familie bist.“ Einen Moment lang sah ich sie einfach an, mein Herz war voller Gefühle, die ich mir jahrelang nicht erlaubt hatte. Die Distanz, die Spannung zwischen uns – in diesem Moment schien alles zu verschwinden. Es war mir egal, wie unangenehm das Abendessen gewesen war und wie still die Zeit zuvor war. Alles, was zählte, war, dass sie vor mir stand und mir dieses unglaubliche Geschenk machte.
„Hyacinth… ich weiß nicht, was ich sagen soll. Das habe ich nicht erwartet.“ – „Ich auch nicht“, sagte sie lachend, und zum ersten Mal seit Jahren war es nicht gezwungen. Es war echt und herzlich. Ich musste lächeln. „Das ist das schönste Geschenk, das du mir machen konntest“, sagte ich und nahm den Kuchen aus ihren Händen
