Ich wachte kahl auf und wusste sofort, dass mein Mann es gewesen war.
Es tat weh – nicht nur äußerlich, sondern tief drinnen –, doch noch während die Tränen liefen, beschloss ich, mich zu rächen.
Der Morgen begann seltsam. Ich erwachte, spürte eine ungewohnte Kälte am Kopf und fuhr mit der Hand darüber – glatte Haut. Kein einziges Haar.
Mein Herz raste. Ich stolperte ins Bad und starrte in den Spiegel. Eine fremde Frau blickte mich an: völlig kahl, mit weit aufgerissenen Augen und zitternden Lippen.

„Nein …“, flüsterte ich, während mir die Tränen über die Wangen liefen.
Zurück im Schlafzimmer wählte ich seine Nummer.
„Warst du das?“ fragte ich mit bebender Stimme.
„Was genau?“ antwortete er mit gespielter Unschuld.
„Ich … ich bin kahl!“ schrie ich fast.
Er seufzte.
„Ich hab dich oft genug gewarnt. Überall deine Haare – im Bad, in der Küche, im Schlafzimmer. Ich hab’s satt. Jetzt ist Schluss damit.“
Etwas in mir brach. Wir stritten lange, doch für ihn war es nur Ordnungsliebe – für mich war es Verrat.

Und während er weiterredete, wusste ich schon, was ich tun würde.
Ich holte alle seine Klamotten aus dem Schrank und verbrannte sie im Hof.
Den alten, verstaubten Laptop warf ich in den Müllcontainer.
Seine ungenutzte Laufbandmaschine zerlegte ich in Einzelteile und brachte sie ebenfalls hinaus.
Am Abend kam er zurück, hungrig und genervt.
„Warum ist kein Abendessen fertig?“
Ich sah ihm ruhig in die Augen.
„Weil ich nichts gekocht habe.“

Dann nahm ich meine Tasche.
„Ich bin es leid, dir hinterherzuräumen. Ich bin es leid, das zu ertragen. Und ich bin es leid, mit jemandem zu leben, der so etwas tun kann.“
Ich schloss die Tür hinter mir – und atmete zum ersten Mal seit Langem frei.